张欣长篇小说《如风似璧》(载《花城》2023年第5期),可以视作一部属于广州的编年史,情意绵绵,儿女情长。城市的成长与万物与人物紧密相连。
小说一如既往的好读,一如既往的爱恨情仇。但《如风似璧》两点突破,显示新意:
一是密集的岭南符号,创造了属于岭南文化中心广州的“民国氛围”。
翻开小说,开场就是:
——凤凰花连绵成火焰;九如海鲜舫,金碧辉煌的水上浮沉,各路民厨、食神大赛、黑白两道的高端宴请;
——金钱和美女组合的西关陈塘;十三行的生意赚得盆满钵满;一道蛇羮好吃到令人灵魂出窍。
尤其是对粤菜详细描写,不但呼应了“食在广州”,而且传达出羊城人从满地美食中找到心灵抚慰、努力维持“现世安稳”的生命状态。
或许,这亦是读懂广州的一把钥匙。
或深或浅、或远或近,作家张欣几十年如一日地寻找这把“金钥匙”。
二是将小说人物的成长与广州民国历史环环相扣,息息相关,心心相印。
其中,对广州西关、十三行、抗日战争等城市场景书写尤见珍贵,构成一部时间确凿的广州编年史。
让我们在小说中看到历史,在人物情感成长中看见羊城成长。人与城,城与人,在小说中完美呼应。
十多年来,我一直呼吁广州以及广东作家——不要忽略本土文化作为文学创作的重要资源,亦欣喜地读到《燕食记》《烟霞里》《平安批》《赵佗归汉》《粤菜记》等优秀作品。
令吾欣慰:张欣厚积薄发,亦在本土文化特色上下大功夫,显示出自她的个人特色与优势。
广州广东岭南,太需要书写,太需要一份文化传播力!
时代呼唤,读者也在呼唤。
张欣的每一部作品都有她珍爱的笔下人物,且大多为城市女性。
这次是苏步溪,一位西关富家女子。
如何从掌上明珠,变成传统婚姻的祭品,如何走出家门独立谋生,迈向新时代女性?
一路娓娓道来,形象渐渐丰满充盈,成功担纲全篇主线。
作家张欣对女主角苏步溪心路历程细腻描写值得称道:
初恋、婚姻、人生观,犹如一条长河——无论是波涛汹涌,还是微澜涟漪,都被作家捕捉到笔下,曲折有致呈现。
尤其喜欢苏步溪的结局:
与师傅对话,大胆地表达爱意:就,要!
“喜儒堂院子里的榕树一动不动,步溪站在树下双手插腰仰望大树,原来一棵树独自生长也可以遮天蔽日。”
多么丰盛的意象:女主角与挺拔榕树彼此呼应;走出西关的女性,美丽且独立。
步溪之后,还有心细若丝的心娇、朴拙诚实的阿麦、出入风尘的梅贵姐,等等,皆是血肉丰满,栩栩如生的羊城女子。
我印象中,张欣小说女性角色比男性角色写得好,但《如风似璧》却成功地塑造了几位男性角色:
西关商人苏大阔、荒唐疯癫严公子、欢局花酒苏虾米、传统美德贺大夫、诚实守信杨双庆、混世魔王断眉鹏,等等,与女性群像相比,丝毫不落下风。
其中又以断眉鹏最有新意:
没有人伦约束,却有一丝人情世故;不择手段行世,又有丁点骨肉相连牵挂。
《如风似璧》还有一点甚得吾心:
即,用全副笔墨去写到西关写十三行。我以为,这种着力甚至比写抗战中的广州来得更加夺目。
因为,在我对中国“近代化崛起”以及对千年商都到“一口通商”的广州认知中,“十三行”时代尤其重要:
那是广州城最为辉煌的岁月。
广州近现代崛起拥有两个高光时刻:“一口通商”十三行的八十五年;上世纪70年代末的改革开放。
两个“高光时刻”有一种气质贯通,那就是“敢为天下先”的精神。
而这种精神又同商业传统的“契约精神”紧密相连。
环境造人,羊城造人,岭南文化造人。
洞察了城与人的联结,并将那个时代如编年史一般呈现历史长卷,同时将革命精神与传统美德巧妙联结,构成张欣这部长篇小说的最大突破。
张欣是广州招牌作家,中国内地城市题材创作的“都市先锋”,被雷达先生誉为““最早找到文学上当今城市感觉的人之一”。
她连续多年保持两三年一部长篇力作的节奏,难得部部力作均有新意;近一年来,还同时完成话剧与公号随笔写作,实为文学创作的常青树。
其原创力厚实绵长,令人瞩目。
柔情似水,流水无情;烟火素淡,守心自暖。
幽绿无一语,相思细如尘;一眼千年,刹那印记。
致敬广州作家张欣,祝贺长篇新作面世。
2024-1 广州
江冰,文化学者,专栏作家,文艺评论家。广东财经大学教授、广州岭南文化研究会会长、广东省文化学会副会长、广州都市文学与都市文化研究基地首席专家、广州市人民政府聘任广州城市形象品牌顾问。中国小说排行榜评委。入选中国作家协会新锐批评家、广东省十大优秀社会科学科普专家、中国哲学社会科学界最有影响力学者。著有《浪漫与悲凉的人生》《中华服饰文化》《新媒体时代的80后文学》《酷青春》《这座城,把所有人变成广州人》《老码头,流转千年这座城》《岭南乡愁》等。