文/张培忠

从1990年起，连续34年，每年春节前夕，无论多忙，我都要挤出时间，专程向一位长者问安、拜年、致敬。他就是从1985年至1996年担任广东省教育厅党组书记、厅长的许任之，他是我工作和事业的领导者和引路人。

2024年12月28日下午6时，老人家因病驾鹤西去，享年89岁。谨以此文致敬和缅怀！

一

1989年8月的一天，经过繁复的手续和漫长的等待，大学毕业的我终于跨进了广东省教育厅广东教育杂志社的大门。

《广东教育》的前身是《广东教育与文化》，第一任主编是著名作家秦牧先生。作为编辑部的新兵，我最先是被安排编发“教育文摘”“教育简讯”。活儿虽然简单，但我不敢怠慢，任务完成得总算差强人意。

不久，领导又安排我参与庆祝教师节活动以及“广东普通教育和改革十件大事”评选颁奖大会的有关材料准备工作。后者是省里配合新中国成立四十周年系列活动中的一项，我的任务是为一位教师代表撰写发言稿，时间紧，我连夜把发言稿赶出来，经刘达中社长修改润饰后，报林受之副厅长、许任之厅长审批定稿。

颁奖大会当天，会议虽规模不大，但规格较高，当时的省委副书记谢非、副省长卢钟鹤、省政协副主席王屏山等领导都有出席。会后，刘达中社长告诉我，谢非同志对那个教师代表的发言十分满意，表示要拿到《南方日报》刊登；在上车返回厅里时，刘社长对许厅长说，那篇稿子是小张用一个晚上时间赶出来的，许厅长满意地点点头。

1989年10月9日，许任之厅长到汕尾市调研指导教育工作，此行的主要目的，是到陆河县现场考察，为第二年年初即将在该县召开的全省危房改造现场工作会议做准备。因此，此行需有一名编辑部的记者随行协助了解情况。大约由于上述机缘，刘达中社长指派我陪同许任之厅长一起前往汕尾。

二

入行不到两个月就有机会陪同全省教育行政部门的主要领导到基层调研，我既感到机会难得，又诚惶诚恐。那天一大早，我就从广卫路省教育厅招待所步行到越秀中路省电影公司门口等候。上午7时30分，我们准时出发，中午在惠东县教育局用完午餐后又继续赶路，先到海丰县教育局听取简要工作汇报，然后直接到汕尾市，入住阅海宾馆。

例行公事完毕后，许厅长把我找去，交代此行的主要任务。他要求我注意收集陆河县抓教育工作的有关材料，并考虑该从哪个角度切入，好好地总结该县抓教育工作的经验。大约许厅长觉得我毕竟还是新手，又提纲挈领地介绍了当前广东教育的总体概况，以及如何写此类文章的窍门。

许厅长的一席话，不仅使我消除了一路上的紧张感，体会到他威严中的亲切、温和中的敏锐，更使我有了宏观在胸、微观在握的清晰思路。

第二天上午，在汕尾中学听取汕尾市城区教育工作汇报后，许厅长视察了汕尾市第四小学、第五小学、盐汀头小学等处，要求汕尾城区教育要抓紧解决好大班制、二部制问题。

午餐后，许厅长顾不上休息，又马不停蹄地赶到陆河县——此行的主要目的地。在陆河县河口职中调研后已经暮色四合，大家匆匆赶到县委招待所吃完晚饭，又在县委会议室听县委书记、县长作教育工作专题汇报，直到深夜才歇息。

陆河是一个新建县，也是全省六个贫困县之一。但建县一年后，即1989年的教师节，陆河县委、县政府却因尊师重教成绩显著受到省委、省政府通报表彰，奥秘何在？

一到陆河，我就按照许厅长的指示，进入一种“临战”状态，开动了全息信息接收系统，一边认真听、用心记，一边细致看、反复想，甚至晚上用餐的时候也顾不上吃饭，只留心倾听许厅长与县委、县政府领导在饭桌上的漫谈或议论，只要涉及教育方面的内容，我都迅速记录在采访本上，生怕遗漏只言片语。

夜深了，县领导陆续离开，许厅长正准备洗澡，却发现水龙头没水。我赶紧到伙房给许厅长提了两桶水，许厅长便问我材料收集得怎么样，我含糊其词，说“差不多了”。其实我是感到材料还比较单薄，回到房间后，又连夜补充采访了县里分管教育的领导和县教育局的领导。

第三天上午，我又跟着许厅长接连去了陆河县河田镇河南中学、河田初级中学、河田中心小学等地。许厅长一路看，一路提出指导，意见不高蹈但很具体，富于针对性，又具有一定的超前性，县里同志都心悦诚服。

陆河调研时间不到一天，我们就要离开了。在返程公路上，伴随着车轮摩擦着路面的沙沙声，我的思绪一路缠绕、比较、深化、升华，回到广州，这篇文章该怎么写，心中便已经有数了。

三天之后，我完成了四千多字的通讯《陆河人办教育，穷有穷着》，许厅长给予了充分肯定，认为该稿抓住了陆河穷县办大教育的基本经验。

三

半个月后，许厅长提名让我参加由陈锦铎副厅长带队的省教育厅工作队赴陆河蹲点调研；三个月后，全省危房改造现场会在陆河县召开，拙作经刘达中社长、王蕾老师（时任教育编辑室编辑，后任广东教育杂志社总编辑）精心修改后，在1990年《广东教育》第一期头条刊发，及时地配合了会议的召开，有效地宣传了陆河的经验，取得良好效果。

此后，我受杂志社领导的指派，每年都有若干次机会陪同许厅长到全省各地调研指导工作，耳濡目染，言传身教，从中获得许多做人做事的道理和从政为文的启迪。但第一次陪同许任之厅长随行采访陆河的经历始终历历在目。

1995年，我刚满30岁时，出版了第一部报告文学集《人比月光美》。许任之厅长欣然作序，指出：“青年是未来的希望所在，看到他们经过实践的磨炼一步一个脚印地成长起来，我就由衷地感到高兴。这也是我乐意为张培忠同志此书作序的缘由。”

许厅长的序言使我备受激励，我更加自觉、更加努力地投入工作。在广东教育杂志社从事记者和编辑工作的八年，是我人生中最宝贵、最重要的年华，也是我人生中受训练最多、受惠最多的时光，更是我要永远感恩、终生铭记的岁月。