编者按 

“桂林山水甲天下”是人们对桂林的普遍认知。这一张城市名片至今仍然擦亮这座历史文化名城。江冰教授于城市行旅间，透过地方历史、美食、访问、观察，在今天与昨天比较中，彰显一座城市独特魅力，表达一份对于文化与日常的思考：“如何讲好桂林故事？亦是21世纪新的课题。”这一暗藏锋利的结语，不独桂林一座城。

01

晨起榕湖，曦光中见桂林真相。大湖水平如镜，房舍绿树倒影，高大古榕巍峨，大桥小桥点缀。步行不远，见古南门，城墙高大坚固，一砖一石尽显沧桑。

门前一亭一舟为“黄庭坚系舟处”。“山谷系舟千载古榕情若梦，半塘遗韵一湖新景境如仙”——北宋大文人黄庭坚一千年前被贬桂林，系舟上岸，眼前一湖风光或可抚慰郁闷心情。

自古两广多有贬谪之士，携带中原文化，融入岭南。故今学术界有“贬谪文化”研究。

系舟处侧有“清朝桂林四状元”雕塑，衬着国立图书馆，可见清朝民国桂林文风昌盛。抗战时，桂林更成大陆显赫之城。丛林中偶然窥见白公馆，是作家白先勇笔下的“白公馆”吗？名门大宅，故事沉重。

号称“两江四湖”之一榕湖已具备桂林多个元素：山水江湖，古城古榕，文人荟萃，源远流长。

02

桂林是我国抗战中最后沦陷的省会城市。沦陷前，一度名人云集，有“文化城”之美誉。但现状呢？我上出租车即问师傅：桂林人有没有优越感？

果断回应：没有，第一个字“穷”，二个字还是“穷”。我说：抗战时省会相当繁华吧？师傅不以为然。我再问：桂林人在广西各地市中有无特殊？比如与省会南宁比。

师傅淡然：与南宁比，人种不一样。我兴趣陡然：啥不一样？依旧淡定：他们少数民族。师傅补充说：我们菜多辣，不少人从湖南来。桂林方言你们听得懂。旅游城市只有旅游一碗饭吃，年轻人多到广州等地找机会去了。

细心一听，满街桂林话果然有云南四川味，大致听懂，西南官话吗？广西西江与广东一脉相通，方言均为白话，即广东话中的广府话。

桂林外来人多，离官话近，在广西独树一帜；可见，漓江、象鼻山等标志性山水风景之外，肯定还有独特的文化个性。广西省版图更大区域则以壮瑶等少数民族为主。

市中心阿甘酒家，格局与羊城相近。菜品风格亦接近，但稍微粗犷。招牌菜一鸭一鱼：阿甘酱板鸭，微辣入骨，嚼头有味；啤酒剑骨鱼，鱼肉口感近似黄骨鱼，但鱼更大，鱼皮近于鲶鱼，但啤酒味不足。

腊肉芋丝，亦是广西特色，大芋头切丝配腊肉丁，芋丝软糯，颇具风味。水晶粉类似广州陈村粉，红糖糍粑外形抢眼，口感上佳。

早餐不仅有名声遐迩桂林米粉，而且还有广西地方特色小吃“恭城油茶”。油茶类似客家擂茶，茶制油汤，填加爆米花、油炸条、花生米、香葱等，是来自恭城瑶族食俗。

一个酒店早餐是否备有当地特色小吃，亦是彰显本土文化的有效途径。

03

桂林桂林，桂树成林。农历八月桂花香飘满城，所以桂花食品为特产：桂花糕、桂花香水、三花酒等。慢节奏，宜居住，少企业，有名的只有药业与啤酒业。水质好，喝油茶，食罗汉果。

桂林城拥有得天独厚的两江四湖：漓江桃花江，木龙湖桂湖榕湖杉湖，山水入城，桂林山水甲天下，其中优势还在于整个古城均为山水风景。“千峰环野立，一水抱城流”，名副其实的“城在景中，景在城中”，步步换景，昼夜皆妙。

城中江水流畅，市民可自由下湖洗澡嬉水，情侣鸳鸯浴，家庭休闲浴，极为舒坦。钓鱼者更是比比皆是，一个轻松自如的山水之城。

桂林十八酿：酿田螺为首，酿为客家菜，桂林菜喜酿，或许亦是客家影响。猪肚白果汤，桂林菜实惠，但说不上高档，更勿论精致。大盘份量，酸辣兼备，甚至有麻辣。似乎是粤菜、湘菜、贵州菜、瑶族菜等等的大会合。

明桂米粉，桂林十大米粉之一，老店正宗，非遗承传。桂林吃米粉，四块五一碗就是正宗，价廉物美。此行方知正宗桂林米粉乃卤味拌粉，广州普遍通行的汤粉并非“桂林风”。

本地人只在拌粉食之大半后，自助加汤收尾。米粉浇头汤底最显特色，而浇头自助颇具诱惑力。广州粤语中并无浇头说法，只说“配了什么料？牛腩吗？”

04

世外桃源景点，打五柳先生牌子，强行加戏。好在山有一洞，与湖相通，舟入洞中，渐至黑暗，只闻水声，片刻缓缓微光，渐次明亮，山洞驶出，突见桃花林一片，豁然开朗，山野村居，恍若世外仙境。

只听船首女孩说：燕子村二百年，往前古村六百年呢。水至清，山至绿，岸边有若干祭祀图腾。怦然心动，不由想象古村先人如何越岭过河寻到如此偏僻安静而美丽之地，遗世独立又是何样心情呢？

马肉米粉，桂林名粉。梁羽生《广陵剑》详细描述，古时粉用茶杯大小碗盛放，食量大者可食30～40碗，而马肉随进食顺序越来越好，三碗后上肉为鲜，吃到内脏，方至佳境。

岭南文化名家关建人先生微信告知：以前桂林老铺有马肉米粉。抗战走难时期，桂林马肉米粉名闻桂滇黔。因此寻马肉食之，食物包含历史文化，各地特色小吃更是本土文化之标志。

吾细品之，马肉不如牛肉嚼头，相对干渣，少了牛肉腩筋之滑润。但马肉别有一份甘香，至于佐料自助，酸笋泡椒最具代表性，食之大半加排骨汤亦是自助。

05

滑石俑，南北朝作品，桂林博物馆见到，吾意外惊喜。俩人亲密携手，或亲人或情侣或同行或共舞。行于岭南，制于隋前，还真有“百越底色，先秦遗传”，隐约之间传达遥远古风……

让我即刻想起《如果国宝会说话》西安出土六七千年前的人头壶，那个笑脸，透露人类早期纯真质朴天然天性般气质，不冠不履，散发赤足，行于山川；满目葱笼，花开花落，与自然息息相关，融汇其间，大美无言。

桂林经济一般，政府却巨资于城市新区建塔建馆，塔居中央，威镇四方；博物馆图书馆，一个保持人类记忆，一个收纳历代知识，大大提升当地文化品质。

深刻印象二：桂林古城，传统渊源，乃岭南重镇；抗战时期，武汉广州沦陷后，两地机关政党社团工厂学校报纸媒体大量涌入，桂林名声大震，风云际会，一时繁华，时势造英雄矣。

自古以来，一座城市在某一历史时刻，左右逢源，成为热点，必然遗留财富，保存人文气息。你关注也好，置之不理也好，它总在那里，或根深蒂固，或草蛇灰线，或隐或显，即为本土。桂林桂林，可作例证，山水人文名城。

06

桂林阳朔之间，漓江上的著名兴坪古镇，颇具渊源。大雨入镇，直扑古戏台，小小失望，无厘头商业化不管不顾地塞满院落，尊贵龙椅圣旨与本土民间混搭，失了章法，落了俗气，古风荡然无存矣

桂林山水，鬼斧神工，出神入化。但山水民宿民宅不少却是上世纪70年代简陋粗糙，煞了风景，甚是可惜。包括桂林城，建筑匹配度亦大有距离。

我一方面暗示自己不可以江南文人精英统辖标准，岭南自有一份质朴；另一方面又面对不今不古不原生态又不现代时尚之景象多有疑惑，如何讲好桂林故事？亦是21世纪新的课题。

2019年8月下旬桂林·作者在漓江边

江冰，文化学者，专栏作家，文艺评论家。广东财经大学教授、广州岭南文化研究会会长，广州都市文学与都市文化研究基地首席专家，广州市人民政府聘任广州城市形象品牌顾问。中国小说排行榜评委。入选中国作家协会新锐批评家、广东省十大优秀社会科学科普专家、中国哲学社会科学界最有影响力学者。著有《浪漫与悲凉的人生》《中华服饰文化》《新媒体时代的80后文学》《酷青春》《这座城，把所有人变成广州人》《老码头，流转千年这座城》等。