有人说：生命中缺什么就想什么。我的生命中就缺街坊日常：大家庭、老长辈，几代亲人之间的朝夕相处。

我在部队大院里长大，人虽来自五湖四海，但唯独缺少市井气烟火气，也没有同爷爷奶奶外公外婆一起生活的经历。

没有祖先的感觉，更没有祭神拜佛的场面。

因此，我第一次访问潮汕，就被那里的生活气息给深深吸引。仿佛去日本——感觉生活离寺庙很近，早晨出门手掌拍三下以示礼佛祭拜。

内地寺庙大多远离喧嚣都市，座落郊外。潮汕却与日本相近，落在居民区。他们的日常与“拜老爷”紧密相连，须臾不分。

近读广东作家陈继明的长篇小说《平安批》（北京十月文艺出版社、花城出版社，2021年10月第一版），让我坐在羊城书斋里重新进入潮汕。

广东四面八方，我对潮汕的日常尤感兴趣。潮汕生活的打开方式有多种，《平安批》就是其一。

通过文字，打开时光隧道，重现潮汕气息。我全程了解平安批前世今生——好似一艘负载乡愁的舟船大海中沉浮，又在近代漫长岁月中始终扮演着影响潮汕的重要角色。

梦梅是小说重点刻画的男主角。他是一个书生，下南洋后运气好成为一个成功商人并经营侨批。祖地、诗与女人，他一生不敢触碰的三样东西。但深情半生，却最好拥有了采儿。

我更感兴趣的却是女性角色望枝的塑造。信洋教的场景，让作品拉入世界背景，时代感油然而生。

由此引出阿女烧教堂——小说氛围刹那紧张起来，一改长篇开场节奏迟缓的局面。

乃铿悔婚，毅然返家；老祖去世，丧礼如仪——这一段情节，令我惊讶，推开潮汕的另一扇窗户，让我有可能窥探他们生活的隐秘角落。

几位潮汕女人的形象塑造，新奇生动，女性气息扑面而来：温婉却坚韧，丰富而动人。

必须看到，手机时代的文学读者，纸介阅读耐心正在降低。长篇小说的叙述节奏，以及叙述视点的变化，包括传奇、梦幻、蒙太奇借鉴等多种艺术手法的介入，为长篇小说的阅读提出了新的要求与艺术的挑战。

毫无疑问，《平安批》的作者陈继明在这样一种挑战中挣扎奋斗。

在阳过阳康萎靡中断断续续读《平安批》，有一种穿越时空的梦幻感，直至日军轮船上刀砍平民时，方心头一紧。

这本由外乡人写的潮汕小说，到底是否登堂入室，说透潮汕，或许得由潮汕人说了算。

不过，至少让我这个外乡人了解以下问题，潮汕神秘的面纱轻轻撩开一角：

——什么是番批？潮汕地区在某一个历史阶段，男人从国外定期寄回银钱维持着家人生计。收到钱的同时，也会收到一份或长或短的信，钱与信合起来就是番批，也是平安批。

——潮汕地区的独特性。这个“离中原很远，离大海很近”的潮汕，尽管改朝换代，一向未曾改变。中华文化遗存的完整性，让潮汕成为一块珍贵的中华文明“活化石”。

——潮汕人为何信仰各路神灵？外人看来，潮汕人姓的是乱力怪神，缺少严谨体系。其实他们的宗教无非是平安，或者说“平安”才是他们的信仰，至少是女人们的信仰。平安批的“平安”由此找到注脚。

——番批的价值。它的功能是多元，它的价值也是多元的。《平安批》这部作品从文化、历史、经济、政治、宗教，乃至血缘、文脉、地缘等方方面面阐释了番批的意义。

或可说，这是一部生动的关于番批的教科书。无论全面观照，还是散点透视，让读者了解与潮汕地区密切关系一个历史物件，并让我们由此产生无限遐想。

潮汕，潮汕，谜一般的潮汕。或许她就是一颗神奇的洋葱，剥了一层还有一层，剥不尽，说不完。

长长的拜访人流，去探访去追问去寻宝去寻找谜底，我亦人流中的一员……

致谢《平安批》，致谢作者陈继明。

让我们亲近潮汕，走进潮汕。让这个谜一般的潮汕，熠熠生辉，光彩照人，魅力长远。

2023-1 广州琶洲

江冰，文化学者，专栏作家，文艺评论家。广东财经大学教授、广州岭南文化研究会会长，广州都市文学与都市文化研究基地首席专家，广州市人民政府聘任广州城市形象品牌顾问。中国小说排行榜评委。入选中国作家协会新锐批评家、广东省十大优秀社会科学科普专家、中国哲学社会科学界最有影响力学者。著有《浪漫与悲凉的人生》《中华服饰文化》《新媒体时代的80后文学》《酷青春》《这座城，把所有人变成广州人》《老码头，流转千年这座城》《岭南乡愁》等。