访问汕头著名侨乡葛洲村。葛洲村亮点多多：海外拥有一个“葛洲村”；华侨建立慈善基金；被国家授予荣誉称号；有一幢海员俱乐部。

村中多处巨石耸立，印象深刻。

巨石为海礁，千百年前就静静地卧立在海边滩涂。华侨买宅基地，巨石一块买进。倚石建楼，稳如磐石。

海礁石伟岸，上有石刻，下有雕像，“郷関”二字，令人动容。

清时有禁海令，官府派兵强迫漁民退后50里居住，以防渔民与台湾郑成功联系。背井离乡，惨绝人寰。

雕塑栩栩如生。其中母亲送子抢眼，儿子飘洋出海，九死一生；血泪斑斑就在页页侨批。

突然发现翁宅内有一门框彩色壁画，赫赫在目的洋人形象，洋帽胡须，另有赤膊华人汉子与貌似洋人玩游戏——一根竹杆顶在双方腰上，比赛谁力气大，类似蒙古族节日中的角力游戏。

难得呈现了一百年前华人与洋人交往的状态。按汕头市民协、《广东省古村落•葛洲》一书陈伟家的话来说: 表现了海洋文化。

令我惋惜的是画已斑驳脱落，除洋人男士头像外，大多模糊不清。惜哉！

即刻写段文字告知汕头博物馆李韵主任，希望有人来保护。

住宅旧居吉祥如意图画多，洋人形象少，想见当年画面的色彩灿烂。

葛洲华侨村有洋楼、摩崖石刻、石上楼阁、海员俱乐部、村慈善基金，还有一个上佳村史展览，满满华侨身影，开我眼界。

古砖拓本收藏家李德欣先生告诉我：

葛洲张最大姓，当时村中男人走远洋，最出名是山芋和木仔，记得还有一块望夫石。

资深媒体人万静波就上述壁画表示：

海洋文明是大唐东土的新枝，或可称转型的必经之路，福建广东一带先民的海洋文明交往史，极有意义。

残垣断壁间，往事如烟，华侨足迹，而一片华侨住宅大门紧锁。

我期待早日开门，用在文旅，也告诉后人华侨的奋斗历史。

濠江区广澳街道的东湖社区也是著名侨乡。

神奇之处在于民居竟自带“时间门”！ 大门匾额既不写官衔，也不写姓氏文字，而是写各种代表时间的数字。

我看到民居大门匾额写着“1979、1980”等等的时间，妙在书写方式多种多样：

阿拉伯数字、汉字、大小写拼音、英汉双语版，字体和装饰图案也多有不同。自由发挥，十分独特。

《东湖记忆》一书作者杨育宏先生说：

月德楼门上数字是1948，当时整个的建筑和装饰都是欧洲风格的。上世纪70年代东湖这里建房子的时候，有部分建筑尤其外资建的房子，沿用了这个数字命名的风格。

无独有偶，与葛洲彩绘壁画相映成趣——东湖村古民居“顺琴旧居”也拥有洋人形象的厝中壁画。

比如，体现他们侨居地的文化。

主人海外生活地在安南（越南），靠码头发家，其壁画里面就有码头空间。同时，体现侨居地外国人生活行状：

喝红酒，抽雪茄，喝咖啡。

有关专家认为：这些含有欧洲化的壁画，不但体现了当地移民足迹，也体现了侨居地历史发展的进程，异常珍贵，具有文献价值。

可惜风吹雨打日晒，壁画同样损坏严重，已至频危关头。

据东湖社区乡村职业经理人蓝燕珠介绍：

——目前旅居海外的东湖乡亲有1.3万余人，侨眷2000人，归侨62人。东湖古村落被誉为“海员之乡”与“番客村”。村里流传着“家家有番客，户户有侨亲”的说法。

——东湖村欧式建筑，可能采用“南洋建筑”与“潮汕建筑”相结合的说法更为准确。因为东湖的侨房主大部分是东南亚，泰国、，越南的侨胞和侨领。

——以前去这几个国家我们称为“下南洋”，所以潮汕建筑传统也有很多下了南洋。

村里现在还居住了一位80多岁的“番客”李廷羡老人。他曾经是远洋轮上的大副，乘风破浪走过大半个世界。

如今落叶归根，安享晚年。

他住宅大门前悬挂着一个舵轮，也称舵盘或方向盘），是海轮驾驶员（舵手）手动操作的方向盘。

我盯着它看了许久，恍惚中海的声音耳畔响起。真想听听老人与海的故事。

往事随风，其中又有多少华侨艰辛出海的血泪史？

与小店主人林梓莹聊几句，知其返乡创业，是两个孩子的妈妈，本科金融学，做了几年风控行业。看到这个小店招募，加入到乡村运营行列。

我当即手机扫码购当地菊花茶一罐，以示鼓励。乡村振兴，侨乡繁荣，需要年轻的力量与文化的种子。

乡村经理人小蓝热情介绍小店来由：

——此店由三方构成，一位喜欢汉服的女孩子出汉服与投资，然后由汕头职业技术学校在校生蔡欣欣和村里返乡创业青年林梓莹联合经营，打通校园和社区两大市场。

——东湖社区有它地理位置的独特性，周边有5大高校，高校学生的消费潜力无限，希望号召更多的学生加入乡村运营及乡村建设，我们正在高校发展乡村振兴代理人。

多么有趣、美妙、优秀的组合，富有创意，焕发新意。

说易行难，乡村振兴恰恰需要落在实处。

不由点赞，愿“三女子组合”创业成功。

汕头东湖社区还首创了“侨房管家” ，侨民老宅有专人管理。

“侨房管家”服务通过与侨房产权人签订管家合同，社区管理，确保侨房维修、养护及时，并实现产权人24小时在线监控。

部分活化的侨房更改建用于公益事业或出租，所得资金设立专项基金，实现以房养房。

东湖社区内拥有300余座闲置侨房，不同的房主有着不同的利益诉求。“侨胞们的想法也各不相同”。

如何当好管家，用好侨居这份历史文化遗产，实在是一门值得探索的课题。

广东近代崛起，站到中国前沿，上世纪七八十年代又有改革开放，华侨在其中都扮演重要角色。

一个“侨”字，份量不轻。

走进东湖华侨博物馆，馆虽小却充实，乡愁满满——

侨批、海员证、收音机、挂钟、煤油灯、皮箱、礼帽、拐杖，一件件展物，向来访者娓娓诉说东湖800多年的侨乡文化史。

心慌慌，意茫茫，

想到番畔“猪仔”房。

火船驶过七洲洋，

回头不见我家乡。

是好是劫全凭命，

未知何日回寒窑？

细读潮汕民谣，遥想华侨当年飘洋出海，何其艰辛苦难？

我从小生活在福州，接触过几位华侨，比如我尊敬而难忘的中学语文老师简梅娘，就是印尼归侨。

众多华侨形象翩跹而至，温暖而亲切。

我感慨大时代巨轮碾压下小人物的卑微命运，更赞叹狂风骤雨后华侨生生不息的生命顽强。

野火烧不尽，春风吹又生。

往事随风，却又挥之不去。百感交集，无数滋味刹那间涌动，才下眉头，又上心头。

（本文图片由汕头市摄影家协会提供）

2025-10 汕头

【作者简介】

江冰，广州岭南文化研究会会长、广东省文化学会副会长、广东财经大学教授。