文/图 羊城晚报全媒体记者 陈锴跃 实习生 黄晨发

清晨6时，春雨绵绵。南下的冷空气让气温骤降，路上行人紧缩着身子，快步流星。79岁的吴植桐拿起扫帚，向大中兴巷深处走去，他熟练地将垃圾扫入簸箕，并将路面的积水清理干净。这套动作，他重复了19年。

吴植桐是潮州市湘桥区西新街道布梳街社区大中兴巷的居民，自2004年从环卫所工人的岗位上退休后，他便毛遂自荐，做起了大中兴巷的“环卫守护员”，此后便默默无闻地守护着街巷的卫生。

近日，广东省精神文明建设委员会公布2022年度广东学雷锋志愿服务先进典型名单，吴植桐获评“广东省最美志愿者”。“我只不过是力所能及地做点小事，让大家走起来比较舒服。”谈及获得的荣誉时，吴植桐谦虚地说。

“我有责任带好头”

沿着长约150米的大中兴巷走，路面整洁、干净。稍加留心，不难瞥见墙角处、楼梯间放置着几把扫帚、簸箕、两顶斗笠、三把小钉耙……采访时，吴植桐说，这是他的“武器库”。他像一个不知疲倦的老战士，看到街上出现垃圾，随手抄起家伙就准备大干一场。

然而在以前，大中兴巷的环境卫生一直是个“老大难”问题。卫生死角多，经常有居民随手丢弃垃圾。“今天保洁完，隔天又堆满烟头和垃圾。”吴植桐看在眼里，急在心里。每次看到有人乱扔垃圾，他都会上前劝说，但经常遭受冷嘲热讽，最后还是自己默默动手清理。

19年来，吴植桐每天起早贪黑，拿起扫把簸箕，将每家每户门前以及巷道都清扫得干干净净。

妻子看到他一把年纪还每天辛苦劳累，劝他放弃。但吴植桐说：“这种事情，如果没有人带头做好，就永远没有好起来的一天。我以前就是做环卫工作的，我有责任带好头。”

吴植桐曾在环卫所勤勤恳恳地干了近41年，他掏过粪、抬过190斤重的杂土、扫过台风过后的大街……长年累月的劳动让他的双手磨出一层厚厚的茧，也让他养成了“见不得脏”的习惯。

大中兴巷墙角出现死老鼠、蝇虫蠕动，行人避之不及。吴植桐卷起袖子，用手拎起老鼠，装入塑料袋，再把街道冲洗干净。他觉得这没什么：“这些年已经干习惯了。”

路口的排水孔堵了，积水颇深，吴植桐伸手下去掏，邻居见状连忙拿来一根钢筋帮忙捅。“大家都被他的精神感染了，再后来巷道的住户都自觉做好‘门前三包’。”布梳街社区党委副书记余淡银说。

“只要扫得动，就会一直扫下去”

吴植桐凭借19年如一日的志愿精神影响着巷道的每家每户，也辐射带动整个社区。

起初，街坊邻居都会背地里笑话吴植桐爱充当老好人。慢慢地，大家发现他是义务清扫巷道，而且没有一分一毫报酬，就跟着他一起干。

2020年5月，布梳街社区开始设立垃圾分类试行点。吴植桐又闲不住了，他向社区干部学习垃圾分类的规则，每天细心地将家里的垃圾分类好，投放到分类垃圾桶。闲暇时，吴植桐总会在巷子里转悠，向路过的邻居宣传垃圾分类的知识。

万事开头难，一开始大家都觉得麻烦，甚至有点厌烦。“老人家日复一日地宣讲，渐渐地，居民都主动加入垃圾分类的行列。”余淡银表示，街区环境在吴植桐的带动以及大家的自觉爱护下，变得越来越清雅舒适。

自2022年起，吴植桐家中还开起了社区里的“五老”讲台。每逢假期，他家中的小院子里总是挤满了年轻人，他们围坐在老人面前，聆听吴植桐的平凡事迹。在吴植桐的带领下，他们也拿起扫把，将附近街道打扫得干干净净。

现如今，社区党委在巷道设立党支部，绘上墙画，挂上灯笼。竹影婆娑，吴植桐微驼的背影仿佛镶嵌在这个干净的巷道里。附近居民说：“这是大中兴巷不可或缺的一道风景线。”

偌大的潮州，人海茫茫。记者走在西新街道路边，遇到几个中学生时问起吴植桐，他们惊讶中带着兴奋说：“吴老爷爷！他的事迹我们都知道。”

和吴植桐老人聊天时，他又想起父亲当年自掏腰包为社区买的50把扫帚。吴植桐的父亲一生默默无闻，自愿为社区做清洁，拒绝了许多抛头露面的机会。人世沧桑，幸得家风流传。“只要扫得动，我就会一直扫下去。”采访结束后，吴植桐又拿起自制的大扫把向巷子积水处走去。